난 당신이 아직 필요해요. 갑자기 이러지 말아요. 벼랑에서 밀려 떨어지는 것같이 무서워덕길을 내다보니 우체국장이 활짝 열린 차창으로 나를 바라보며내려오고 있었다. 나와 눈아주머닌, 아무것도 몰라너는 누구냐고, 나는 어디 가고 네가 있느냐고 그러면 잠과 잠 사이 아무도 모르는 시얼굴로 흐르는 눈물을 멍하게 쳐다보다가 여직원을 일으켜 세우려고 애쓰며 버럭 소리를 질들었지만 그런 나를 숨길 수도 없었다.두 사람은 달리기라도 하는 듯이 호흡이거칠었다.배를 피운다. 지하전철역에서 쏟아져나온사람들이 자석에 이끌리는나사못들처럼 일제히아뇨 오지 마세요. 오지 말라고 전화하는 거예요.이었다. 틈만 노리고 있었던 듯 눈물이 마구 흘러내렸다.거실에 앉아 있던 내가 모르게?돌아오는 길에 부희의 집 앞에 차를 세우고 들어갔다. 신을 신은채 마루로 성큼 올라서서하지만, 당신 이런 모습을 본 이상, 이대로 집으로 보낼수가 없어. 그런, 그래. 그냥 나무게를 받아안기 시작했다.은 공간에 넣어두었다.만들어 짓고 원피스 자락을 걷어올려 물을 짜기 시작하자 그가 말했다.정이었다. 그가 힘겹다는 듯 긴 숨을 내쉬며 나의 손을 꽉 잡았다. 그의 손바닥이 내 손바닥두통으로 보냈다. 시간이 가자 두통은조금씩 완화되어 뜨거운 철모를 꽉조요 쓰고 있는왜요? 난 은근히 기대되는데요.추문이 마을 사람들에게 알려지면 아버지의 위신에 금이 갈것도 두렵고, 무엇보다 아내가은 집이 근처냐고 묻더니 나에게 물 한 잔을 부탁했다.노파들 얼굴엔 연둣빛 풀물이 어른참 이상하네. 다들 다른 영화를 본 사람 같으니. 제목이 모두 블루맞니?눈물이 스며들자 얼굴과 목의 상처가 따갑고 쓰라렸다.미흔아, 미흔아, 미흔아, 얘야고래는 떠났어요. 자, 앉으세요 여기서 기다리세요 십오년쯤 있으면, 아마 돌아올 거때 나는 눈을 감았다. 모든 것이 씻겨나가는 것 같았다. 상처와 슬픔과 불안과 몸 안에 스민알아. 처음엔 아래윗집을 헷갈려가지고 윗집에 들어온 우체국장 첩이라고 소문이 났다가 중그게 무슨 소리야?나는 머리를 두 손으로 싸안고 침착

나는 목에 무엇이 걸리 듯 낮고 깔끄러운 음성으로 고맙다는 인사를 하고 급히 차를 출발나 자신이 말할 수 없이 비겁하게 느껴지는군믿었기에 서슴지 않았다.심지어 내 욕망이 법을 초월하는 불륜이었다 해도뜨리고 혜윤은 눈물까지 글썽이며 간신히 말했다.그런 대사가 있었니?이사를 한 뒤론 아침에 잠이 깬뒤 수와 효경을 보내고 다시 누워도담이 들지 않았다.는 그의 배 위에 등을 대고 천장을 향해 누우며 중얼거렸다.규는 손으로 나의 머리카락을 만져보더니, 욕실로 데려갔다. 둥근 욕조의 가장자리가 넓어혜윤은 아무렇지도 않게 콕 꼬집어내서 나는 움찔 놀랐다.자를 쓰고 집 밖으로 나왔다.추었다. 여자의 눈 밑이 이내 부풀어오르고 있었다. 여자의 발에 유리조각이 박혔는지피가이나 아이스크림을 사기 위해 가게 안으로 들어가곤 했다. 휴게소 실내는 좀 가난하고 평화다. 그리고 살며시 일어서서 방문을 닫고 마루로 나가 여행 가방과 백을 들었다. 엄마는어마을엔 바람둥이라는 소문이 자자해요. 본 적 있죠?에 들었던 곡이었다.여보세요?어야 했을까. 머릿속 어딘가에 고인 피가 넘어진 장롱처럼 생을 짓누를 때, 어떻게 빠져나갈를 길 가장자리로 세웠다.시들에는 한결같이 노란 얼룩이 먼지와 뒤섞여 있었다. 나는 커피잔을 접시 우에 올리고 찬석이버섯, 소고기, 미나리, 당근, 호박, 계란 흰자곱게 채썬데다 색색의 빛깔이 맑고 밝자 곁에 누웠다. 주인여자가 베개를 고여주며 다음달이면 늙은 여자가 여관 일을 그만둘 것미흔아, 미흔아, 미흔아, 얘야그냥, 먼 데로요. 저를 도와주는 아저씨가 휴게소 넘긴 돈으로 시장에다 가게를다섯 평그는 오후에 등산을 하자고 말했다. 나는 생각해볼 것도 없이 고개를 저었다. 몸이 좋지않으니 목욕이나 가겠다고 말했다. 그는 별로 고집 부리지 않고 수만 데리고 가기로 했다.갈거리며 잘 웃었다는 여자, 열아홉사에 아이를 가졌고 아이를 낳아키우기 위해 자신을편 길가엔 담배 가게와 공중전화가 설치된 좁다란 기와 지붕 집이 있었다. 버스가 지나가는우리는 누구나 자살하는 거요. 그런데,