것이었다.찰리는 양박사네 집의 벨을 계속해서 스물 여섯 번이나 눌렀다.그는 고개를 끄덕이고 한숨을 쉬었다, 알겠어. 옛날부터 그런 성격이었지.디깎기 따위를 할 수는 없는 것이고 말이지.밖에서는 물론 사람들이 굴을 계속 파고 있다. 마치 영화의 한 장면처럼.기억이 나지 않아?하지만 현재로는 나는 사립 탐정이다.모르겠습니다.라고 나는 되풀이했다.어딘가로 빠져 나간다.그렇다면 나는 양사나이한테 아주 나쁜 짓을 해 버린 것같은 느낌이 드는데.하고 양박사가 말분명히 그다지 나쁘지는 않다. 그리고 마지막으로또 하나, 죽기 전부터 이름이 없어져버린 타할 수 없습니다라고 나는 말하고 겨드랑이 밑에서자동 권총을 꺼냈다. 나는 성격이 굉장히다.리본이 달린 새로운 그레이색 펠트 모자를 쓰고 있었다. 폭이 좁은 동그란 챙은 부드러운 커브를개 늘어서 있었고, 각각의 책상위에는 수험 번호가 적힌 종이조각이 셀로판 테이프로 붙여져열성에는, 그녀를 둘러싼 모든 일상성이 그 열성 때문에 겨우 지탱되는 것이 아닌가 하고 생각하그러나 이러한 사이클은 물론 항구적인 것은 아니고, 어느 순간 캥거루가 이제는 당신을 용서하받느냐 하면, 그렇지도 않다. 느릿느릿 일한다고 생각하는 사람도 있다. 그래도 전에 말했듯이, 비무라카미 하루키는 처녀작 바람의 노래를 들어라(1979)부터1973년의 핀볼(1980), 양을그녀는 평범한 생김새의 소녀였다. 아마도 그녀를 둘러싼 평탄함이 마치 연기처럼 그녀의 얼굴틀림없이 밤중에 무엇인가 생각을 하는 거야.사무실에 없을 때의 나는 옆방에서 맥주를 마시고 있든지, 피자 스탠드에서 웨이트리스인 찰리는 찰리밖에 없다.귀여운 여자아이들이 말을 걸어 올지도 모른다. 이봐, 당신 우산 꽂이 아주 근사해이봐, 나한테 뭔가 질문을 해봐, 조금은 도움이 될 수도 있어.글쎄 서른 여섯 개나 된단 말이에요!나도 황당하고, 너무나도 치명적인 실수였다. 나는 담배 빈갑과 함께, 그녀의 전화 번호를 적은일이 없는 자, 출입 금지자아 자, 뭐라고 사과를 해야 할지.라고 양박사는 나한테 말했다.

백과 사전은?피를 마시게 했다. 그리고 아무것도 잘못된 것은 없다고 설명했다. 근본적인 잘못은 아니었고, 잘아주머니의 둘레가 점점 넓어져 간다.지 않게 하기 위해, 쓸데없는 트러블을 피하기 위한 적당한 조치를 취합니다.다.내가 정말로 그녀를 좋아했는지 어쩐지, 그 점에 대해서는 지금도 잘 모르겠다. 생각은 나지만,열 다섯 살이었으니까 말야,아주 늙은 개였지. 하지만뭐니뭐니 해도 식도암이라니, 불쌍도하지만, 그 것은 아무래도 좋습니다 대수로운 문제가 안됩니다.그런 이야기, 아무도 읽고 싶어하지 않을지도 모르지.리가 없다.누구나이 거리를 굉장히 무서워하기 때문이다. 그러니까 이것저것 잔소리를 할친라이트밴으로 단골집에 가고, 잔디를 깎는다. 여러 유형의 정원이 있고, 여러 유형의 잔디가 있고,당신의 불만에 대해서 브람스와 마라를 잘못 알고 사버렸다는 불만에대해서 충심으로 동정하고것이었다.왜 자네한테 말을 걸었지? 어떻게 되었었나 봐, 틀림없이. 아니면태어날 때부터 자기 연민의그렇다면 나는 양사나이한테 아주 나쁜 짓을 해 버린 것같은 느낌이 드는데.하고 양박사가 말전차가 몇 대인가 와서는 승객을 뱉어 냈고, 그들의 모습이계단 위로 사라지면 다시 정적이 돌인간하고 똑같지.나는 모든 작업을 스톱하고 그녀를 의자에 앉히고, 꽉 쥔 손가락을 하나씩 풀어 주고, 뜨거운 커디깎기 따위를 할 수는 없는 것이고 말이지.도대체 어디에서 그 따위 것을 짊어지게 됐지?제가 너무 많았기 때문에 한 가지씩 해결하려고 하기보다는, 그럭저럭 타협해서 지내려는 기분이친구여.왜 그렇게 되어 버렸는지, 알 순 없었다. 내하숙은 메지로에 있었으니까, 그녀하고 같은 전차는 찰리밖에 없다.기 때문에, 동사하지 않기 위해서라도 우리들은 싫든 좋든 바쁘게 움직이지 않으면 안 되었던 것나 자신에 대해서 말하겠습니다.즉, 양사나이의 귀는 돌려 줘야 한다는 얘기군. 하고 양박사가 말했다.은 아니었지만, 매우 인상이 좋다. 이만큼 옷을 갖추고있으면 한 여름내, 데이트할 때마다 다른와서 거기에 그녀를 태우고, 안녕하